Знак одиночества

Ты рождена под знаком одиночества,

тринадцатым в кругу зодиакальных рун.

твой город пуст в сиянии трёх лун

                                и беден светом солнца. 

Твоё отчество – 

                     забыто, 

                             как забыты времена,

когда дожди сулили лишь успокоенье,

короткое затишье, замедленье

круговорота дней, 

                          событий…

Имена 

         имеют свойство истираться, 

                                                 как листы

из толстых справочников нужных телефонов,

где все мы – цифры в тесноте колонок,

сухие сведения в двух строчках.

Духоты

   не избежать в ущельях узких комнат,

                                    в железной хватке тех, 

                                                       кто нас любил

                                                                  и любит, 

кто на поручнях перил

               чертил ключом два имени, 

                                                 кто помнит

                                                     ещё твоё лицо – 

твой тонкий нос и хищный вырез губ.

Фантасмагория заимствованного слова

                             рождается из хаоса иного,

где части целого объединения не ждут.

Ты рождена затем, 

                     чтоб быть чужой,

Купаться в радости нечаянной свободы.

Ты входишь в этот мир, 

                           под эти своды,

 чтоб быть удочерённой пустотой

      стать падчерицей матери-природы,

          не бывшей замужем услужливой вдовой

                дикаркой из толпы, одной из многих

***

Полуночница

Допиваешь свой чай, полуночница? Слышишь, родная, он – горек:

Прошлогодней заварки мелисса, чабрец, бергамот…

Только что он тебе – ты пьянеешь от лёгких настоек

Душной ночи со смесью из песен ворованных нот.

Ты бежишь громких фраз, их боишься, как стали стилетов,

Заливаешься хохотом в пафосе длинных стихов…

Что тебе до иллюзий и краденных мной трафаретов?

Я – болтун, пустозвон и прислужник затасканных слов.

Ты мешаешь в коктейль чёрный с белым, как павшие листья,

Разделяя лишь тень, полумрак и, порою, – рассвет.

Что тебе двести строк утрамбованных тщательно истин?

- Нет, ты неисправим! Поцелуй меня молча, поэт!

И – в постель, и – в скрипение старых диванов,

Тонкой кистью застрявшая в спешке в кольце рукава…

Ты – смеёшься, тебе этой жизни всё мало…

Почему только в жизнь от меня ты, родная, ещё не ушла?

Почему ты осталась – как узница тесной квартиры,

Где везде – авторучки, рецензии, стопки словесной руды…

Если ты усмехаешься загнанно: муза? Работница лиры?

Нет, уволь, тут единственный спятивший – ты!

***

Любовь

Нет, ты не прав.

Любовь – не аксиома,

Не альфа и омега жизни всей,

Как звон набатный по уходу дней –

Всего лишь эхо в полумраке дома,

Как жаркий стон сквозь вкус прогорклой соли,

Полузабытой в битвах всех страстей, – 

Всего инстинкт, толкающий людей

Шептать «Люблю» и целовать до боли.

Я не права?.. 

Любовь – всего лишь чувство,

Слепое сумасшествие вина,

Алкоголизм сердец, правдоподобность сна,

Наркотик, возведённый в ранг искусства,

И уж, конечно, не свобода, а чума…

***

1.

Нить не-бытия рвётся

Со звонким стоном,

Лопнула струна,

Державшая нам место в мире,

Где плачут иконы

Без числа,

Безумные,

Проливают миро 

На поседевшее в веках

Масло холстов,

За что Его молили?

За нас?

За право жизни?

Загнанные в угол цифирью,

Алгебраических формул,

Выражений,

Суждений,

Предубеждений – 

Резные статуи,

Бесчисленные орды

В картинных галереях,

Молящие сказать им правду.

Зачем?

Для нас?

Для права сделать вдох

И не задохнуться

Свежестью 

Города?

Нежностью

Холода губ

И шеи.

2.

Вернуться

Назад на несколько слов?

И что тогда?

Музеи закроют двери – 

Веришь – не веришь,

И дикие звери

На мягких лапах 

Заступят на вахту

Наших взглядов…

Охраняй себя,

И свои потери,

Непотерянные,

Просто

Неузнанные,

В суете.

И всё же 

В глаза мы всё ещё

Можем смотреть

В пустоте

Манежа

Ты поймёшь:

В этом цирке

Всё равно, где окончишь

Выступление,

Главное – выжить…

Ты говоришь,

Где-то хлопает дверь,

Обитая чёрной кожей,

Перебивает тебя.

Ты – сможешь

Поверить?

Нет?..

Тогда согласна – 

                     мы похожи…

***

Имя 

С времен спартанских легионов,

Афинских гурий и киприд,

С эпохи славного Нерона,

Когда язык был мне – санскрит,

Когда сражалась я за Трою

И умирала за Христа,

Хрипела в поле над сохою,

Не доживала до поста, - 

Во все века одно мне имя

И в рабство и во власть дано,

Хотя пытались и другими

Залить мой слух, как рот - вином.

В Бастилии безвкусных дней,

В мазурке барских шумных балов,

В холодном подполе церквей,

В постелях грубых генералов,

На виселице, на костре,

Под чёрным дулом пистолета

В далёком царском декабре,

На облучке чьей-то кареты,

На баррикадах, у стены,

В одном из лагерей ГУЛАГа,

Я, эмигрантка из страны,

Где власть пуста, где воля стада,

Жила лишь им одним, покой 

Мне даровало это имя,

В котором – соль земли родной,

В котором – вкус степной полыни…

Оно позволило пройти

Войны эпохи, час затишья,

Стереть мозоли до кости,

Но боль не чувствовать, не слышать…

Имперский христианский Рим

Шептал то имя, как молитву,

И раб, и важный господин

За ним, как в рай, пошли на битву,

Оно гремело на Неве,

На Ладожском в строю у шведов,

И в Петербурге, и в Москве

В пылу торжественных обедов,

В Крестах, у стен Крестов, во мне – 

Булат и сталь, песок и камни,

Стихия воли и тюрьмы,

Одно вам имя, как ни странно,

На миллионы лет войны.

***
Лесоруб

Волнами руки взметнутся над миром

И разобьются о пыльный причал

Насквозь пропахшего горьким бензином 

                     Его плеча.

И дрожь тумана завесит над молом

Свинцовой мглой акватории глаз.

Изгибы губ беспокойным узором – 

                     Как в первый раз.

И не понять – что шумят эти губы,

И что поют над горой небеса,

И под горой – смолянистые срубы

                    И – голоса…

Но звон ворвётся в закрытые двери

И, опрокинув отцветший букет,

Мне крикнет загнанно: всё, во что веришь – 

                    Безумный бред!

И этот яд неприступных высоток

Я проглочу, горло пальцами сжав,

Увижу темень кабацких решёток,

                   Кровь на ножах…

Но море сталью утешит бойницы

И изойдёт в полдень пеной у губ,

А я пойду до полночи молиться,

                  Мой лесоруб,

И ты иди в тишину у причала – 

Встречать рассвет, растирая виски.

А ночью… всё повторишь сначала –

                  От злой тоски.
